Civate, 15 marzo 2020

Cari colleghi, gentile personale infermieristico e ausiliario,
avvenuta la dimissione sento il desiderio di scrivervi un messaggio.

Sono un uomo fortunato, fino a tre settimane fa la vita non mi aveva presentato conti significativi sul versante salute; poi l’imprevedibile mi ha ricollocato d’amblée “dall’altra parte”, tra i malati, con l’aggravante di avere a che fare con un agente ancora sostanzialmente sconosciuto, la prospettiva di un trattamento empirico con esito imprevedibile, il venir meno di tutti i contatti familiari, che siamo così abituati a dare per scontati: abbastanza per sentirsi, eufemisticamente parlando, spiazzati. La fortuna però mi ha continuato ad assistere, ho giocato un asset col ricovero propostomi presso il vostro reparto di malattie infettive, che seguo “a distanza” da anni, ai miei occhi una garanzia, scelta che naturalmente oggi benedico.

Vi ho raggiunto in trepidazione, pronto a concedervi fiducia incondizionata, ad abbandonare le vesti del medico per entrare in quelle dell’assistito, cosa per me vi assicuro né facile né immediata. E tuttavia la fiducia, quando le incertezze sono così marcate, è un sentimento fragile, esigente di feed-back costanti, che voi avete saputo dare incessantemente durante tutta la degenza: non mi riferisco “solo” alla evidente competenza e rigore clinico, letti in ogni singolo atto e decisione che vi ho visto prendere, ma anche alla immediata, impagabile empatia percepita subito, vero tratto distintivo che accomuna tutte le componenti dell’equipe; per me ha rappresentato il primo punto fermo da cui partire, lo scoglio che mi ha permesso di raccogliere dentro di me le risorse necessarie ad affrontare, con la serenità consentita dalla situazione, l’ignoto.

Di alcuni di voi ho appreso i nomi, di tutti ho presente lo sguardo, a tratti stanco, eppur sempre vigile, aperto, straordinariamente comunicativo e supportivo, e il garbo con cui espletate le consegne quotidiane, testimone della genuinità della vostra scelta professionale. “Noi”, volenti o nolenti, ci contiamo, per non lasciarci sopraffare dall’angoscia in agguato. Ora, se sapete donare a tutti quello che avete saputo dare a me, e non ho alcun motivo di credere il contrario, siete semplicemente inarrivabili, persone che è un privilegio incontrare, e il ringraziamento che vi invio è tutt’altro che formale, bensì commosso e sincero.

La situazione eccezionale che viviamo vi richiederà altro impegno, e fatica: sappiate che saranno enormemente apprezzati dagli “sfortunati” che avranno la fortuna di incontrarvi.

Un saluto affettuoso,
Valeriano